LE VISAGE DES VILLES

XV

LES EAUX QUI FUIENT

Remontons vers Chiny et Bouillon, sur
cette Semois que Taine appelait un torrent
de cristal. Encore un mot de Taine! Bonheur
naif de poser un tel nom en couronne a nos
humbles beautés!

« Elle met, autour des rondeurs des mon-
tagnes, des colliers de pierreries mou-
vantes. »

Douze lieues plus au nord, Laroche, sur
cette autre riviere éperdue : ’Ourthe. Voila
le type, reproduit ailleurs en exemplaires
variés, de la villette née sur le seuil rocheux
qui ferme la boucle de la riviere. Vues de
haut, il semble que, d’'un coup de couteau,
on cueillerait ces petites cités comme une
touffe d’oronges.
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A Bouillon se retrouvent les belles ruines
d’un de ces chiteaux féodaux de I’époque
romane, dont Ath, Chévremont et Thuin
conservent d’autre part, en Wallonie, les
rares échantillons. A Laroche, les débris
d’une forteresse romaine qui fut reconstruite
au x1®¢ siécle, de nouveau retombent en
poudre : dur granit qui s’émiette prés de
Peau qui coule, qui coule et reste belle...

C’est ici le pays des eaux qui fuient!

Dans la rumeur de ’Ourthe, de la Salm et
de ’Ambleéve, de la Hoégne et de la Vesdre;
au chant doux autant que le bleu du ciel et
comme lui changeant; au murmure clair et
continu qui demeure, en ces vallées, comme
le fond et Paccompagnement musical de tous
les bruits de la vie, ces miroirs qui penchent
nous ménent vers la ville et le fleuve qui les
contiendront toutes.

Hautes-Fagnes et Ardennes, d’ici, préci-
pitent leur sang vers le cceur chaleureux ou
la race wallonne chanta, a travers quinze
siecles, son plus beau chant de gloire et de
plaisir : Liége!

A Vielsalm, célebre par ses chateaux, ses
meutes de chasse, ses roches de bronze
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patiné, ses blocs de pierres a l’huile, cuticule
sur phyllade; & Stavelot, qui dort dans son
lit ainsi que dans une coupe de lumiére, on a
beau vouloir demeurer simple, on est obligé
de faire des métaphores.

Ces eaux qui sourdent de partout, qui
giclent, s’étalent et rebondissent; ces aigues
perses, bleues, blafardes ou bouillonnantes,
il faut qu’on les compare, dans leurs vies
diverses, aux ames chatoyantes de toutes
sortes d’amis qui vous suivraient.

C’est une incantation, a la fin, dans vos
oreilles, que murmurent les courants. Ces
remous bossués prononcent des paroles qui
vous soulevent du monde.

« Mourrai-je? Non, non!... Toutes ces
choses-la, c’est moi. Toutes en moi, me
voila! Et moi en toutes, fuyantes! »

Oui... Le miroir des eaux d’Ardennes mire
d’étranges réves.

Ici Pame s’échappe, soutirée en délices,
par cette chute infinie des ondes. Point de
conscience, aucune volonté. La contraction
vitale s’est détendue... I’eau chante et passe,
et vous laisse dans une ample, complete,
voluptueuse acceptation.
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« Grand-Halleux, Aywaille, Quarreux!
Pourquoi me tuerai-je a amasser? Kt
quoi?... Inutile!... Voyez! Ma maison, sous
la mousse, s’est reconstituée en rocher. Elle
suffit & mon cceur... Ne frappons plus aux
portes qui demeurent fermées. Qu’aller
faire? Quels colliers ceindre, loin du bonheur
wallon? Kt rien que pour manger du pain de
froment? »

Ainsi réve le Wallon aux heures bénies ou
sa meére la terre Pendort, sur son cceur, ici.
A Francorchamps, devant les paniers de
ruches rangés sous Pappentis, ou couve le
miracle extra-humain des abeilles; en face
de cette Fagne, ou les rochers de luisant
argent percent la terre et trahissent l'im-
mense vie simple que recouvre notre terreau
de morts, le Wallon retrouve le sens de sa
vie. Le coin archaique de la vieille Europe
celtique lui a parlé...

Il remonte aux plateaux de Benonchamps,
de Luzery, de Bourcy. Il court cueillir des
yeux, dans les hauteurs pures, 'immensité
des horizons qui dilatent son dme.

O calme joie des belles courbes qui, 'une
sur 'autre, se haussent en s’aidant comme
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se jouent de nobles et simples pensées! Ici,
le plus grand poete de notre race, M. Fer-
nand Séverin, a dii se retrouver face a face
avec sa muse! Ici, celui qui a chanté les
plus beaux chants de notre ame, a pu suivre,
montant de la terre pauvre jusqu’au ciel
gris et fin, I’harmonie de son ame.

Ni champs, ni foréts. La solitude sacrée.
De longues lignes unies qui naissent, font
leurs prieres, et meurent. Des lignes si éloi-
gnées qu’a peine on consent d’y retrouver le
relief des crétes abruptes qui dominent les
précipices romantiques de Laroche et
d’Houffalize.

Sur ces sommets, le coeur n’éprouve le
sentiment de la hauteur aérienne ou il a
atteint que par la douceur des pensées ou il
se sent reposer. Il demeure ivre de la joie
triste d’étre, seul a jamais, lui semble-t-il,
monté au-dessus de la Patrie, de la Patrie
qui la-bas, vers Pouest, clame les triomphes
de la force; et insatiable et sans repos,
ceuvre de la charrue et du marteau.
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