
LI'MSAGE DES VILLAS

)(Y

LES NAUX QUI FUIENT

Remontons vers Chiny et Bouillono sur

eette Semois que Taine appelait un torrent
de cristal. Encore un mot de Taine!Bonheur
naTf de poser un tel nom en couronne à nos

humbles beautés !

q Elle met, autour des rondeurs des mon-

tagnes, des colliers de pierreries mou-

vantes. >

Douze lieues plus au nord, Larocheo sur

cette autre rivière éperdue : l'Ourthe. Voilà
le type, reproduit ailleurs en exemplaires

variés, de la villette née sur le seuil rocheux

qui ferme la bouele de la rivière. Vues de

haut, il semble que, d'un coup de couteau,

on cueillerait ces petites cités comrne une

touffe d'oronges.
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A Bouillon se retrouvent les belles ruines
d'un de ces châteaux féodaux de l'époque
romane, dont Ath, Chèvremont et Thuin
conservent d'autre part, en Wallonie, les

rares échantillons. A Laroche, les débris
d'une forteresse romaine qui fut reconstruite
au xre siècle, de nouveau retornbent en
poudre : dur granit qui s'émiette près de
I'eau qui coule, qui coule et reste belle...

C'est ici le pays des eaux qui fuient !

Dans la, rumeur de l'ûurthe, de la Salm et
de I'Amblève, de la Hoëgne et de la Vesdre;
au chant doux autant que le bleu du ciel et
comme lui changeant; au murmure clair et
continu qui demeure, en ces vallées, comme
le fond et l?accompagnement musical de tous
les bruits de la vie, ces miroirs qui penchent
nous mènent vers la viile et le fleuve qui les

contiendront toutes.
Hautes-Fagnes et Ardennes, d'ici, préci-

pitent leur sang vers le cæur chaleureux où
la race wallonne chanta, à travers quinze
siècles, son plus beau chant de gloire et de

plaisir : Liége!
A Vielsalm, célèbre par ses châteaux, ses

meutes de chasse, ses roches de bronze
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patiné, ses blocs de pierres à l'huile, cuticuie
sur phyllade; à Stavelot, qui dort dans son
lit ainsi que dans une coupe de lumière, on a
beau vouloir demeurer simple, on est obligé
de faire cles métaptrores.

Ces eaux qui sourdent de partout, qui
giclent, s'étalent et rebondissent; ces aigues
perses, bleues, blafardes ou bouillonnantes,
il faut qu'on les compare, dans leurs vies
diverses, aux âmes chatoyantes de toutes
sortes d'amis qui vous suivraient.

C'est une incantation, à la fin, dans vos
oreilles, que murmurent les courants. Ces

remous bossués prononcent des paroles qui
vous soulèvent du monde.

< Mourrai-je? Non, non!... Toutes ces

choses-là, c'est moi. Toutes en moi, me
voilà ! Et moi en toutes, fuyantes ! l

Oui... Le miroir des eaux d'Ardennes mire
d'étranges rêves.

Ici l'âme s'échappe, soutirée en délices,
par cette chute infinie des ondes. Point de
conscience, aucune volonté. La contraction
vitale s'est détendue... L'eau chante et passe,

et vous laisse dans une ample, complète,
voluptueuse acceptation.
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< Grand-Fla1leux, Aywaille, Quarreux !

Pourquoi me tuerai-je à arnasser? Et
quoi?... Inutile!... Voyez! lTfa maison, sous

la mousse, s'est reconstituée en rocher. Elle
suffit à mon cæur... Ne frappons plus aux
portes qui demeurent ferrnées. Qu'aller
faire? Quels colliers ceindre, loin du bonheur
wallon? Et rien que pour manger du pain de
froment? >

Ainsi rêve ie \Mallon aux heures bénies où
sa mère la terre I'endort, suï son cæur, ici.
A Francorchamps, devant les paniels de
ruches rangés sous I'appentis, où couve le
miracle extra-hurnain des abeilies; en f,ace

de cette Fagne, où les rochers de luisant
argent percent la terre et trahissent i'irn-
mense vie simple que recouvre notre terreau
de i:rorLs, le lVallon retrouve le sens <ie sa

vie. Le coin arcllaïque de la vieille Europe
celtique lui a parié...

Il remonte aux plateaux cle Benonchamps,
de Lnzery, de Bourcy. Il court eueillir des

yeux, dans les hauteurs pures, l'irnmensité
<ies horizons qui dilatent son ânTe.

O calrne joie des belles cotirbes qui, I'une
sur I'autre, se }:iaussen{, eir s'aiclani: cornme
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se jouent de nobles et simples pensées ! Ici,
le plus grand poète de notre race, M. Fer-
nand Séverin, a dû se retrouver face à face
avec sa muse! Ici, celui qui a chanté les
plus beaux chants de notre âme, a pu suivre,
montant de la terre pauvre jusqu'au ciel
gris et fin, I'harmonie de son âme.

I{i champs, ni forêts. La solitude sacrée.
De longues lignes unies qui naissent, font
leurs prières, et meurent. Des lignes si éloi-
gnées qu'à peine oll consent d'y retrouver le
relief des crêtes abruptes qui clomincnt les
précipices romantiques de Laroche et
d'Houffalize.

Sur ces sommets, le cæur n'éprouve le
sentiment de la hauteur aérienne où il a

atteint que par la douceur des pensées où il
se sent reposer. Il derneure ivre de la joie
triste d'être, seul à jamais, lui semble-t-il,
monté au-dessus de la Patrie, de la Patrie
qui là-bas, vers I'ouest, clame les triomphes
de la force; et insatiable et sâns repos,
æuvre de la charrue et du marteau.
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